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Nota del prélogo de "Nosotros también estamos en esto"
Nancy R. Goodman.

Unos dias después de los ataques terroristas del 11-S, nosotras (Harriet Basseches, Ph.D., Paula
Ellman, Ph.D., Susan Elmendorf, M.S.W. y Nancy R. Goodman, Ph.D.) decidimos comenzar un
estudio de nuestras reacciones, las reacciones de nuestros pacientes, y la forma en que
trabajamos terapéuticamente en este momento de terror. Estdbamos en una reuniéon conjunta
mirando por una ventana sobre la ciudad de Washington, D.C. remarcando la belleza de los
monumentos y el horror de saber sobre la destruccién y las muertes en el Pentagono. Hablamos
sobre los temores de lo que podria suceder. Teniamos la necesidad personal de creer que habia
un lugar para pensar y sentir y descubrir y nos propusimos hacerlo. Nuestra propia psique se
mantuvo firme en saber que podiamos reflexionar sobre nuestro trabajo psicoanalitico en este
momento y planeamos reunirnos regularmente. Anteriormente habiamos colaborado en grupos
de estudio sobre la escucha psicoanalitica (1993) y del desarrollo femenino (1996, 2001). Ahora
veo nuestra actividad como la creacion de un grupo de testigos. Formamos una especie de
"Anti-Formacién" (capitulo 3 ), un lugar de "Anti-Trauma", desde el cual podiamos tolerar mejor la
visién del terror fuera y dentro de cada uno de nosotros y de nuestros pacientes. Sobre todo
sabiamos que podiamos ayudar mejor a nuestros pacientes cuando nuestros miedos estaban
siendo retenidos y contenidos a través del esfuerzo del grupo. Este documento ilumina la forma
en que el poder de ser testigo puede funcionar cuando los eventos traumaticos externos
desencadenan eventos traumaticos internos.

INTRODUCCION

Cuando los aviones golpearon las Torres Gemelas, la explosién destrozd nuestra vision del
mundo. Este articulo presenta los hallazgos del trabajo de un grupo de estudio de investigacion
de la Sociedad Freudiana de Nueva York en Washington, DC desde los ataques del 11 de
septiembre. Dia y noche, sonaron sirenas y sobrevolaron aviones militares, sefiales de proteccion
pero también recordatorios de peligro. Durante las semanas y meses que siguieron a los ataques,
nosotros y nuestros pacientes estuvimos sujetos a las noticias de los sustos del antrax, de los
atentados suicidas, las noticias de Nueva York en la Zona Cero y mas tarde, las noticias sobre los
ataques de francotiradores que alimentaron las especulaciones sobre nuevos dafos. Notamos
que nuestros pacientes estaban respondiendo a los eventos, desde el primer dia con shock y
muchas cancelaciones, hasta las respuestas posteriores que abarcaron desde el terror hasta el
entumecimiento y la negacion. Oscilamos entre reconocer el terror de nuestros pacientes y hacer
intervenciones para distanciarnos, a ellos y a nosotros, del horror. Nos hicimos cada vez mas
conscientes del impacto Unico de estos eventos en nuestro trabajo, ya que tanto nosotros como
nuestros pacientes estdbamos experimentando la misma situacién de realidad traumatica juntos.

Ofrecemos vifietas de casos de psicoanalisis y terapias orientadas psicoanaliticamente
para ilustrar nuestra comprension evolutiva de los efectos de los ataques terroristas en nuestro
trabajo analitico. Comenzamos con instantdneas de lo que sucedid en nuestros cuatro
consultorios analiticos y en nuestro grupo de estudio a medida que nosotros y nuestros pacientes
respondimos a los eventos del 11 de septiembre. Luego describiremos las formas en que los
efectos traumaticos abrieron vias para la exploracion y el crecimiento, e ilustraremos formas en
que las imagenes del 11 de septiembre entraron en el mundo de la metafora del paciente y el
terapeuta. Solo recientemente pudimos conceptualizar una dificultad que habia estado afectando
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a nuestro grupo: una forma de culpa del sobreviviente. Aunque estabamos en el centro simbdlico
del gobierno de los EE. UU., no estabamos en Nueva York. Como no habiamos sufrido tanto
dafo, ¢teniamos derecho a reclamar este trauma como propio y a estudiar y escribir sobre él?
Con cierto alivio, hemos trabajado con esta inhibicion en nuestro proceso creativo y compartimos
con ustedes el resultado.

SECCION 1- Una panoramica del 11-S desde nuestros cuatro despachos analiticos.

Analista 1.

9:30 am martes 11-S. Mi paciente entrd y se sentd y dijo que habia escuchado algo increible en la
radio cuando se dirigia a su sesion: que dos aviones, uno tras otro, acababan de chocar contra
las torres gemelas en Nueva York, y no entiende por qué. No podia entenderlo, pensé que habia
cometido un error o que fue un accidente. Continuamos con la sesién como si nada hubiera
pasado. Lo que esta fuera de nuestra experiencia habitual permanece sin ser absorbido, no
integrado, rechazado, separado de la conciencia de nuestro momento presente. Paciente y
analista estaban juntos en el trauma: rechazando lo extrafo, lo inexplicable, negando lo que es
demasiado horrible incluso para poder imaginarlo.

El siguiente paciente, a las 10:20, que nunca pierde una sesién, entro, se acosto y dijo que
acababa de escuchar que el Pentagono habia sido golpeado y que "piensan que es terrorismo".
Queria quedarse y hablar, pero también queria irse a casa y estar cerca de su familia "ya que no
sabemos lo que esta sucediendo y podemos estar bajo ataque". Inusual para mi, dije que
entendia (ansioso por tener acceso a mi propio televisor), permitiendo, incluso alentando la
accion, en lugar de pedirle que hablara y reflexionara mas sobre su deseo de dejar la sesion.

Este fue el comienzo de cuando me di cuenta que estaba respondiendo para actuar y
satisfacer, en lugar de preservar mi "funcion de analisis" con mis pacientes. Habia estado lista
para responder en la realidad, en lugar de en la relacion "como si". ¢ Fue mi disposicion a apreciar
las realidades un abandono de mi postura analitica, o fue "analitico" en un momento de terror?

Estaba dispuesta a apreciar las realidades: la preocupacién compartida con los sonidos
de los aviones de combate fuera de mi ventana, los reconocimientos frecuentes del *
we” (“nosotros”) y el “us” (“a nosotros”), en lugar del "td" y el "yo". Un desafio aun mayor para mi
posicion analitica fueron las preguntas sobre mi propia vision de la realidad que las asociaciones
de mis pacientes cuestionaron. Mi paciente describié la preparacién de su familia para una salida
de emergencia de su hogar; cargd su automévil con una maleta con ropa, agua, linternas,
baterias adicionales (el 'kit' de emergencia que el gobierno recomendd tener a la mano), y lo
mantuvo alli por si fuera necesario para una salida rapida del area de Washington. Al enterarme
de sus preparativos, comencé a preguntarme si no queria yo preparar a mi familia para un vuelo
urgente. Por el momento, estaba perdido en mi propio interrogatorio personal. Tuve que lidiar con
mi culpa por perder de vista las asociaciones de mis pacientes mientras mis pensamientos se
movian entre sus palabras y afectos y los mios. jEra como los muchos judios europeos de clase
media alta que se quedaron incrédulos mientras la Alemania nazi conducia la soluciéon final,
mientras que otros respondieron dejando sus comodas vidas profesionales y salvandose de la
muerte? Esto fue un trauma para miy para mi paciente e contaminé el proceso analitico habitual.

Analista 2.

A las 10:30 am conduje a mi oficina bajo el cielo mas azul que habia visto. Todo lo que veia tenia
una claridad visual en contraste con la incertidumbre innombrable que senti cuando vi las
imagenes televisadas de destruccion de los ataques terroristas. Mi primer paciente estaba
preocupado sobre cuando recoger a sus hijos de la escuela, y luego habl6é inmediatamente del
Holocausto: "¢ Como sabia la gente cuando irse?" Su madre era una nifia sobreviviente que habia
sido enviada de un pais a otro y que incluia un viaje en un barco que casi se hundié. Mi paciente
nunca habia imaginado estar en esta situacion en los Estados Unidos. Comencé a preguntarme si
alguna vez les diria a los pacientes que me iria de Washington, o les diria que deberian hacerlo.
(¢ Los psicoanalistas dicen tales cosas?) Este fue un nuevo terror, y me senti en el mar en un bote
con un destino incierto. La maravillosa capacidad de mi paciente para hacerse cargo cuando
prevalecio el caos nos sirvid a los dos, ya que encontré una manera de reconocer la inmediatez
de nuestra nueva realidad. Ella me mir¢ al final de la sesién y dijo con voz suave: "Espero que nos
reunamos en nuestra proxima sesion”.
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Mas tarde en el dia, le sefalé a una paciente que estaba hablando de todo menos de los
ataques terroristas. Ella me dijo que le preocupaba, pero que yo debia haber estado escuchando
los temores de todos los demas y que me gustaria descansar. Ella dijo esto de una manera
empatica y carifosa que me conmovio, y también reconoci su declaracién como un ejemplo
exquisitamente hermoso del vinculo especial que habia formado con su madre de esta manera,
ya que ella atenud sus propias necesidades para atender las necesidades de ella. Le di esta
interpretacion de la repeticidon conmigo en este dia y pudimos pensarlo. Su regalo real para mi
ese dia no fue el silencio del 11-S, sino la oportunidad de trabajar en medio de él. Solo siete
horas después del colapso de World Trade Towers, este paciente analitico y yo estabamos
atendiendo como el presente contiene aspectos del pasado, especialmente en los afectos,
deseos y temores que aparecen en la transferencia en el aqui y ahora del 11-S.

El Sr. W llegd para su primera reunidon después de los ataques, el miércoles dia 12-S.
Habiendo crecido en un pais donde las amenazas de revolucién y agitacion eran constantes, dijo:
"Esto no es nada inusual, solo los estadounidenses ingenuos se sienten tan sorprendidos"”. Sin
embargo, admitié que cuando llegd a casa la noche anterior, experimentd lo que llamé el miedo
ridiculo de no saber si debia abrir la ventana o mantenerla cerrada. ; Como saber dénde estaban
los peligros? vendria del sistema de ventilacion en el edificio o algo puesto en el aire exterior. Dijo
esto de una manera exagerada, digna de Woody Allen, incluso gesticulando con un encogimiento
de hombros y las manos en el aire. El se rié un poco, y yo me rei un poco con él, comentando su
habilidad para involucrarme en este humor mientras hablabamos de esas terribles posibilidades.
Pensé que su confusion acerca de si los peligros estaban afuera o adentro hablaba de la
experiencia de como la realidad psiquica va tomando su sitio, momento a momento, dentro de
las ondas de choque que reverberaban a nuestro alrededor.

Analista 3.

Las primeras dos horas de mis pacientes precedieron a mi conocimiento de los
impactantes eventos del 11-S. Inmediatamente después de estas sesiones, recibi una llamada
inquietante de mi esposo diciéndome que un avion se habia estrellado contra uno de los edificios
de la Torre Gemela de Nueva York. Solo dos de mis nueve pacientes restantes del dia se
presentaron a sus sesiones. Me senti aislado e incapaz de concentrarme en nada. Saqué una
vieja radio que anteriormente funcionaba con inbterferencias. Permaneci pegado a las noticias de
radio durante gran parte del dia, asi me enteré de la segunda torre, luego el pentagono, y luego el
horrible colapso de las torres.

Una de mis pacientes despistadas que nunca antes se habia “no showed (expuesto,
mostrado)” en los muchos afos que habiamos trabajado juntas, lo hizo ese dia. ";Qué esta
pasando?" Me preocupé. Esa paciente, en su sesion del dia siguiente, explicé que, coincidiendo
con la terrible noticia, su teléfono habia estado fuera de servicio. Habia estado demasiado
asustada para salir de su departamento para ir a su cita o incluso para salir a hacer una llamada.
En los dias que siguieron, en cada sesion estaba agitada, describiendo pesadillas aterradoras y
sintiéndose aterrorizada. "En cualquier momento todos vamos a morir!" ella repitié esta frase de
varias formas. Retrospectivamente, reflexioné sobre mis reacciones y me parecieron extranas. Me
volvi muy clinico, tal vez negando mi propio miedo que iba contagiosamente creciendo en mi.
Escuché con distancia emocional, como para asegurarme de que este era su problema y no el
mio. Pensé rapidamente en términos de su historia e, irbnicamente, su prehistoria, tal vez en un
intento de alejarme de los acontecimientos actuales de la historia. Era hija de una madre europea,
cuyo padre pudo haber sido nazi, y de un padre sudamericano, cuyos antepasados eran
esclavos. Ella era hija Unica de privilegios, de negligencia y de pérdida. Escuché, exploré las
raices genéticas, escuché mientras oiamos las sirenas sonando, y los aviones constantemente
volando por encima. Su angustia se intensifico; ella se agitaba cada hora y se quejaba de no
dormir. Con una sensacion de impotencia porque nada de lo que generalmente "funciond" en
nuestra interaccion parecia funcionar, le sugeri una consulta al psiquiatra para aliviar su ansiedad
durante esta crisis. Al hacer esta recomendacion, pensé que podria estar haciendo algo
"destructivo" para el proceso analitico y, sin embargo, no podia soportar vivir con su dolor y terror
sin tomar medidas. Ella estuvo de acuerdo con mi recomendacién y fue al dia siguiente a la
consulta psiquiatrica. Al dia siguiente, estaba mas tranquila y apenas hablé de su reunioén con el
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psiquiatra. Despreciandolo, dijo que no habia tomado la medicacién y que eso fue todo. Era
como si lo que ella necesitaba era que yo la tomara en serio y luego pudiera estar lo
suficientemente tranquila como para volver a establecerse en el modo analitico. Mis
pensamientos sobre este paciente personificaron mi estado mental. Me di cuenta de que mi
disposicion para sugerir "ayuda" externa (es decir, la consulta) reflejaba lo aterrorizado que me
sentia, pero no lo reconocia.

Analista 4.

Me reuni con dos pacientes en la mafnana del 11-S antes de los ataques terroristas. En un
descanso entre citas, me encontré enganchado a la television, mientras intentaba contactar con
miembros de mi familia, ninguno de los cuales estaba en DC. Los demas pacientes programados
para ese dia llamaron para cancelar sus citas; dijeron que no sabian qué iba a pasar después.
Compartiendo la ansiedad de mis pacientes, no cuestioné sus decisiones, ni cobré
posteriormente por estas cancelaciones iniciales. Parecia importante reconocer la "realidad" de
lo que estaba sucediendo. Sin embargo, experimenté una extrafia sensacion de "irrealidad"
durante ese dia y esa semana. El tiempo parecia suspendido mientras luchaba por asimilar el
horror de lo que acababa de ocurrir y la perspectiva de futuros ataques.

Cuando la Sra. T llegé a su cita el 12 de septiembre, habld libremente de su terror: su
sensacion de impotencia, rabia y falta de proteccion ante futuros ataques. Caracteristicamente,
estaba en conflicto acerca de revelar su malestar, ya que no queria parecer una nifia indefensa.
Mientras que sus colegas se habian ido a casa inmediatamente después de los ataques, la Sra. T
dijo que estaba decidida a quedarse en el trabajo y seguir con su rutina. En retrospectiva, me
sorprendioé no haber cuestionado esta decision. Quizas me identifiqué con la determinacion de la
Sra. T, ya que yo también estaba decidida a continuar con mi rutina de trabajo habitual en una
oficina de D.C. Ademas, en respuesta a los arrebatos de impotencia y rabia de la Sra. T. contra
los terroristas, rapidamente invité a las asociaciones genéticas. Y cuando ella coment6é que yo
parecia molesto, no animé a elaborar esta observacion. Claramente mis respuestas reflejaban mis
propios intentos de defenderme del terror. Sélo al final de la hora, recuperé un cierto equilibrio
analitico cuando abordé la transferencia encendida por los ataques terroristas. La Sra. T declaré:
“"Los zelotes acaban de empezar. Puede haber mucha mas gente afectada. No hay forma de
detenerlos". Yo respondi: "Sentiste que tu madre no pudo detener a tu hermano y darte la
proteccidn que necesitabas. Ahora no puedo detener lo que podria pasar, no puedo protegerte de
futuros ataques terroristas". "jEso es!" exclamé.

Mas tarde ese dia, varios pacientes trataron de distanciarse del trauma. Cuando noté que
la Sra. C no habia mencionado el ataque terrorista, declaré que era soélo una "historia fascinante",
que no tenia ningun impacto personal en ella. El Sr. D menciond los ataques, pero se defendié de
su vulnerabilidad siendo despreciativo de la histeria de otras personas. Ambos pacientes
despreciaron mis observaciones sobre su deseo de protegerse del trauma.

Comentario:  Estas instantaneas son tan variadas y diversas como nosotros y nuestros
pacientes. En un esfuerzo por comprender y afrontar el trauma y sus consecuencias inmediatas,
aparecieron afectos y defensas que van desde el shock, la incredulidad, el miedo, el terror, la ira,
la negacion, el humor vy la intelectualizacion. Algunos pacientes derramaron facilmente sus
reacciones, inundando la hora con ira e impotencia. Otros pacientes mantuvieron el trauma a
distancia. A veces, nos encontramos uniéndonos a las emociones de nuestros pacientes, asi
como a sus defensas, especialmente la intelectualizacion y el humor. Sentimos una presion para
comunicar que estabamos juntos en esto, y actuamos, a menudo sin reflexion, para alterar
nuestro marco habitual no cobrando por las horas canceladas, ofreciendo sesiones telefénicas o
haciendo prescripciones de medicamentos. Nos enfrentabamos a una nueva realidad: que en un
clima de terror, el analisis no podia proporcionar la ilusidén de seguridad, o la promesa de un futuro
esperanzador. Sin embargo, al mismo tiempo, nosotros y nuestros pacientes experimentaban la
rutina de las citas, y el espacio analitico como un refugio del ruido y el caos que llenaba el aire y
las ondas aéreas fuera de nuestras oficinas y en nuestras mentes.

A pesar de las muchas presiones para unirnos en compartir las experiencias de nuestros
pacientes, nos sorprendié descubrir que incluso en los primeros dias después de los ataques del
11-S, hubo momentos en los que nos diferenciamos por nuestra capacidad de andlisis. Nos
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cuestionamos lo que estaba ocurriendo entre nosotros y nuestros pacientes. Intervenimos para
contener la avalancha de afectos de los pacientes o para sefalar sus defensas contra el terror.
Analizar, ser curioso, reflexivo y crear interpretaciones también parecia servir como una defensa
personal, ya que, en esos momentos, a menudo experimentamos una sensacion de alivio.

SECCION 1l - El grupo de estudio

Sacudidos por los ataques y las amenazas continuas, lanzamos nuestro grupo de estudio
3 semanas después del 11-S para proporcionar una estructura, un lugar seguro, para ver las
secuelas traumaticas que tienen lugar en nuestras vidas y en nuestro trabajo con los pacientes.
Desde las primeras reuniones, hablamos de la preocupacion por nuestros pacientes y la
preocupacién por nosotros mismos y nuestras familias. Nos preguntamos ¢no nos habremos
centrado demasiado en los afectos de los pacientes, fomentando el desbordamiento?.
¢ Estabamos desviando demasiado rapido a los pacientes de su terror y del nuestro? ¢Nuestro
pensamiento era demasiado paranoico, demasiado extremo, demasiado lleno de negacién? Nos
preguntamos: ";Qué es lo analitico en una época de terror?" Experimentamos una tension
continua entre sentirnos aliviados de que nuestras propias experiencias de terror fueran tan
similares, "Estamos juntos en esto", y querer afirmar las diferencias, "Bueno, yo no soy como tu".
Estdbamos siendo testigos del horror, el miedo, la muerte y experimentando una re-
traumatizacion después de los encuentros, incluyendo pesadillas y dificultades para dormir. El
humor ayudo6 a aliviar la tension.

Algunos meses después de los ataques, empezamos a tener dificultades para programar
las reuniones del grupo. El 11 de septiembre flotaba oculto, como una tormenta que ya habia
pasado.

Mientras seguiamos discutiendo el material clinico, nos dimos cuenta de que muchos de
nuestros pacientes parecian compartir esta evasion. Rara vez nuestros pacientes se referian al
trauma reciente, ni interpretabamos o relacionabamos sus emociones con él. Nos preguntabamos
si nuestra propia evasion surgia del miedo a retraumatizar a nuestros pacientes o a nosotros
mismos.

Pasamos a la historia. ¢Qué hicieron los analistas en Viena y Berlin bajo la amenaza de
Hitler y las SS? ;Qué hacian los analistas en Londres cuando caian las bombas y en Buenos
Aires, Santiago, Bogota y Lima en tiempos de terror? Nos dirigimos a Freud. Bajo el apremio
de los colegas que salian para los EE.UU., Israel e Inglaterra y anticipando la catastrofe, Freud
siguié trabajando sobre Moisés y el monoteismo, aunque este trabajo podria ponerlo en mayor
peligro. Aunque las reuniones de nuestro grupo continuaron aumentando nuestra ansiedad,
también nos ayudaron a restablecer nuestro equilibrio, a implicar nuestros egos observadores.
Teniamos una visidon convincente de las formas Unicas en que cada paciente transformaba un
"trauma real" en una realidad psiquica. Como las luces azules que marcan el horizonte vacio de
Nueva York, la mente encontraba formas de representar y reelaborar lo traumatico... a través de
suefos, fantasias y la creacion de metaforas.

SECCION lll. Mas resonancias

Presentaremos ahora vifietas que ilustran algunas de las formas en que las representaciones del
trauma del 11-S y las subsiguientes amenazas terroristas entraron en la realidad psiquica de
nuestros pacientes y de nosotros mismos y afectaron nuestro didlogo analitico.

Caso |

En una sesién diez meses después de los ataques del 11-S y poco después de que informara yo
a la Sra. Q de una ausencia inesperada, mostré una mayor libertad para expresar su ira hacia mi,
incluyendo el deseo de atacarme. Luego la Sra. Q continu6 describiendo sus crudos
sentimientos: "Me siento como esas personas que quedaron atrapadas en el suelo justo encima
de donde los aviones chocaron con la torre - todo el edificio se va a derrumbar dentro de un
minuto". Yo dije: "Qué idea tan horrible. Me pregunto si el recordar esta imagen ahora mismo
podria tener que ver con la ansiedad que sientes cuando te pones en contacto con tu ira, tu
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deseo de arremeter contra mi, tu deseo de atacarme". La Sra. Q respondio: "Bueno, estoy
enfadada por tu ausencia. Es un momento terrible para que te ausentes".

En esta vifieta, la Sra. Q parecia usar la aterradora imagen de estar atrapada en una de las
Torres Gemelas justo antes del colapso del edificio para representar un retiro masoquista de sus
deseos rabiosos hacia mi. Tipicamente esta paciente se retiré de su agresidon recordando una
destacada humillacion de su infancia. Aqui ella sustituyd las imagenes del 9/11 para representar
este trauma central. Debido a que estas imagenes estaban cargadas de afecto para ambos,
sirvieron como una comunicacion particularmente vivida de su vulnerabilidad narcisista.

Casol ll

Durante una sesion la semana después de los ataques del 11-S, la Sra. G comenz con
un largo silencio. Rapidamente descarté varios de mis intentos de entender lo que estaba
pasando. Observé que la Sra. G parecia triste y molesta, y comenté mi incapacidad de
proporcionar ningun alivio. En el siguiente silencio prolongado, tomé conciencia de las imagenes
de los aviones que se estrellaron contra las torres gemelas y de la enorme y ardiente explosion
que siguié. Me di cuenta de que estaba experimentando a la paciente como una terrorista que, a
través de su silencio, parecia estar estropeando, dafiando el proceso analitico. Pensé que la Sra.
G debia estar satisfecha de derribarme una y otra vez. Sélo mas tarde consideré que la Sra. G
podria haberme percibido como un terrorista que intentaba romper su capullo protector y
silencioso. Cerca del final de esta sesion mayormente silenciosa, la Sra. G finalmente comento,
"No me siento triste y disgustada, sélo ira "diluida"". Conectando las explosiones de fuego y la
ira del paciente, dije, "Dices ira 'diluida'. Tal vez deseas diluir tu ira porque temes su fuerza
total". La Sra. G contesté tenazmente: "No le temo a mi ira". En esta hora, la vivacidad de mis
asociaciones a las imagenes del 11-S me dio acceso a la rabia de este paciente que raramente
reconocio alguna respuesta emocional hacia mi.

Caso lll

El jueves 13 de septiembre, la Sra. S vino a su sesion habiendo cancelado la del 11-S. Llord
durante toda la sesidn y hablé de las aterradoras posibilidades de lo que podria pasarles a sus
hijos y a su marido que trabajaba en el centro de D.C. Tenia miedo de dormir y seguia
imaginandose a si misma cayendo a través de las Torres Gemelas. Como pintores que dominan
una vision de horror, usamos palabras para describir los eventos de dos dias antes. Era
consciente de que sentia dolor en la espalda y los hombros y me preguntaba si le gritaria que
parara porque tenia una hija en Nueva York y un marido que pronto viajaria a América Latina.
Estaba tan cerca de sus miedos, que eran nuestros miedos, y aun asi yo era la terapeuta.

Tres semanas después del 11 de septiembre este paciente declaré: "Necesito que me
ayudes, ya no soporto sentirme asi". Yo también senti la necesidad de un "descanso" de las
continuas y vividas imagenes de destruccion. Le conté algo que habia aprendido sobre el trauma
a partir de un estudio de la pelicula "La lista de Schindler", la necesidad de permitir que la mente
cambie su enfoque de lo que es abrumador, a otros eventos. Habia encontrado una manera de
decirle que se detuviera. También estaba restableciendo mi posicién como terapeuta activo que
podia ayudar a mi paciente. En la siguiente sesion, la Sra. S. solloz6é y me conto su terrible suefio
de la noche anterior en el que no podia encontrar a sus hijos después de una advertencia de
bomba atémica. Trabajando con estas imagenes internas de trauma, me puso en un terreno mas
familiar. Mientras trabajabamos con el suefio, le pregunté si alguna vez habia sentido algo similar
en otras ocasiones. Me contd un tragico suceso de su adolescencia cuando una de sus tias
favoritas murid y sintié que no podia hablar de la profundidad de su dolor porque heria mucho a
sus padres y abuelos. Ahora me dijo como se habia sentido entonces. El anadlisis del impacto
devastador del 11-S, simbolizado en el suefio, condujo a la recuperacién y al trabajo con los
restos profundamente enterrados de su dolor psiquico. Compartir juntos el trauma del 11-S
facilitd enormemente este proceso y trajo a la transferencia su profunda duda de que alguien, y
ahora su terapeuta, quisiera conocer su dolor y pudiera tolerarlo.

Caso IV

Con el Sr. W apareci6 una intensa configuracién de transferencia/contratransferencia alrededor
de los sustos de antrax. El Sr. W rastrea potenciales ataques bioterroristas para su agencia.
Comenzé o termind las sesiones con comentarios como "no huelas tus cartas" o nadie con el
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virus del Ebola ha aparecido en los aviones, o ¢has recibido tus antibiéticos? Ya me estaba
encontrando terriblemente preocupado por el potencial bio-terrorismo y leyendo informacién, que
era demasiado aterradora, en el sitio de bio-terrorismo de Johns Hopkins. El comportamiento de
este paciente era inusualmente tranquilo, viéndose a si mismo como alguien que podia organizar
y difundir informacién. El estaba poniendo todo el panico en mi y yo lo estaba recibiendo.

Empezamos a entender que estaba tratando de asustarme y tratarme como si fuera un nifio
cuando estaba solo y bastante indefenso. Esta fue una profundo insight para él.

En el momento mas algido dela amenaza, falté a muchas citas, y me dejé mensajes como: "dos
nuevos casos hoy, es poco probable que sean positivos"; "se estan haciendo frotis nasales, no
hay mucho que informar hoy"; o, "un montén de falsas alarmas hoy". Me encontré esperando
intensamente cada pedazo de informacion. Estaba desarrollando una fantasia de "salvador"
sobre este paciente que imaginaba que tenia acceso a intervenciones médicas como las
inoculaciones de viruela. Cuando me pregunté con él sobre los efectos que sus informes podrian
tener en mi, empezamos a descubrir fantasias fundamentales de destruccién y salvacién. Habia
un aumento aqui y ahora de los deseos y temores sobre quién salvaria y quién seria abandonado
y destruido porque estabamos viviendo juntos en un tiempo de terror.

SECCION |V. Primer aniversario

El aniversario del 11-S trajo un retorno de algo de la intensidad emocional de las primeras
semanas después de los ataques. Sin embargo, aunque la prensa, la television y una serie de
ataques de francotiradores en el area de Washington también aumentaron nuestros temores, nos
sentimos menos labiles emocionalmente y menos a la defensiva que hace un afio.  Nuestros
egos observadores parecian mas resistentes. Teniamos una gran curiosidad sobre como este
aniversario afectaria nuestra escucha e intervenciones con nuestros pacientes. Y, por supuesto,
este estudio nos mantuvo centrados.

Caso V

Una pareja, casada durante muchos afios, llamé para una consulta el 11 de septiembre.
El marido habia descubierto que su esposa habia estado teniendo una aventura con un colega.
Ella insistié en que no estaba involucrada sexualmente con este hombre. Incluso después de que
el marido la amenazara con dejarla, la esposa continué con su participacion extramatrimonial.
Para empezar a curarse y recuperar su confianza, el marido dijo que necesitaba escuchar lo que
estaba en la mente de su esposa. La esposa expreso su grave reticencia a que sus pensamientos
privados se inmiscuyeran en ellos, afirmando que nunca se tomaba en serio la implicacion ni
cuestionaba su amor y compromiso con su marido. Se preguntaba por qué él necesitaba oirla de
esta manera, ya que en todos sus afios de matrimonio, nunca lo habia hecho antes. El marido
expres6 que su mundo habia cambiado, que el paisaje era completamente diferente y que las
viejas reglas ya no se aplicaban.

No pude evitar pensar que las descripciones del marido de su nuevo entorno se
expresaban en términos de una metafora del 11-S: los ataques terroristas habian eliminado la
confianza y la seguridad previamente construida en los cimientos de nuestro pais, ya que la
traicion de la esposa parecia haber destruido los cimientos de su matrimonio. Las viejas reglas
ya no se aplicaban, ya que nuestro paisaje, nuestro mundo, habia cambiado para siempre. Aqui,
el uso de metaforas aumentdé mi posicion empatica con el marido.  Quizas yo, en la
contratransferencia, me identifiqué demasiado facilmente con las dificultades del marido para
afrontar las consecuencias del ataque de su esposa a lo que parecia una base segura y confiada,
lo que me separd aun mas de una posicién empatica con la esposa.

Caso VI

El siguiente caso ilustra un momento psicoanalitico asombroso en el que, en el aniversario
del 11 de septiembre, el analista y el paciente se unieron, experimentando la fragilidad de la vida.
Comencé mis horas de la mafana preocupado. Mi hija de 10 afios habia ido a alimentar a su
querido conejo (su bebé) antes de la escuela, y estaba angustiada porque el conejo estaba
tumbado, con un olor peculiar, sin comer ni sobresaltarse. Tanto ella, como yo en secreto,
creiamos que el conejo se estaba muriendo.  Preocupado por la posible pérdida de mi hija,
arreglé urgentemente una cita con el veterinario durante mi descanso matutino.

La Sra. R comenzo su sesion: "Anoche estaba asustada, no crei que hoy estaria viva.
Estaba tan silencioso. Las ultimas noches, ha habido muchos aviones militares, pero anoche no.
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Escuché la lista de nombres de los muertos. Estaba segura de que debia conocer a alguien. Lei
sobre un hombre que trabajé en el Pentagono y no quiso volver al edificio el afio pasado. Me
senti avergonzada por lo que habia pensado. "Eres uno de nuestros marines y no puedes volver
al edificio". Le comenté: "Si no volviera, no estarias protegida". La Sra. R continud: "Tenia cierta
ansiedad por enviar a mi hijo a la escuela... Estoy tan enojada de que no hayan atrapado a Bin
Laden ni resuelto el problema del antrax. Los lideres no me estan cuidando. Hay una alerta
naranja, definitivamente somos un objetivo. Ayer no limpié la jaula del conejo de mi hija. Cuando
mi hija lo saca a jugar, se pone nervioso y se asusta facilmente. Hoy, algo estaba mal; el conejo
estaba demasiado quieto. No comia mucho, no estaba activo como de costumbre. Creo que se
esta muriendo".

Al no recordar haber escuchado antes sobre el conejo mascota de la hija de la Sra. R,,
senti esta extrafa sensacioén de una coincidencia demasiado cercana. En este dia de aniversario,
"ambos estdbamos en esto también", sintiéndonos abrumados por las preocupaciones de la vida
y la muerte. La Sra. R hablo6 de sentirse victima de los ruidos nocturnos, de esperar la proteccion
de los "lideres" y los marines, y de esperar que el conejo de su hija muriera. Los sentimientos de
impotencia y el anhelo de proteccion de mi paciente reflejaban la forma en que me habia sentido
este dia y un afo antes. Ahora, en un estado mas activado, queria hacer todo lo posible para
proteger la vida.

Caso VIl

Una pareja que perdid a su Unica hija en la tragedia del 9/11 - una hija que comenzd a
trabajar en el Pentagono sélo dos semanas antes de los ataques - empezaron en terapia porque
no pudieron superar esta traumatica pérdida. Obsesionados con pensamientos de "si solo" y
"que pasaria si" estaban atormentados por la culpa y la agresion auto-torturadora. Informaron
que, en el aniversario, habian salido del pais para evitar la radio, la television, los periddicos, los
lugares publicos y otras personas. "Salir ellos solos, ¢con qué propdsito?", me pregunté en voz
alta "Porque" dijeron, "No podemos soportarlo: las constantes manifestaciones publicas, las
ceremonias, los titulares, los elogios radiales. jNo nos dejan olvidar!" En lugar de sentirse
reconocidos y apoyados en su dolor, sentian que el publico era una intrusion implacable en su
capacidad para metabolizar el trauma y llorar a su hija en paz. Era como si el énfasis repetido, por
muchas voces, en muchas pérdidas minimizara su propia pérdida personal. Ademas, parecia que
necesitaban encontrar algun error para tomar el camino de vuelta de su dolor y su rabia. Su idea
de duelo requeria espacio para olvidar, asi como para recordar.

Caso VI

El Sr. B, un paciente que sufre de fuertes sentimientos de vulnerabilidad, describe su
actividad en la noche del aniversario del 11-S. El y una chica estaban caminando cerca de
Dupont Circle, cuando se encontraron con una banda de musica callejera. Vieron que una
multitud se habia reunido para escuchar la banda, asi que se sentaron en la acera para mirar y
escuchar. Mas gente comenzd a congregarse. La gente empezd a bailar en la acera ancha e
incluso en la calle. Bailaron en parejas, y de tres y de cuatro. Otros empezaron a cantar. Esto,
pensd, no habia sucedido en otros momentos cuando habia escuchado a la banda tocar. A mi
paciente le parecid que estos extrafnos se habian unido para recordar a los perdidos del 11-S.
Pero mas, sintid que el grupo estaba diciendo: "Podemos bailar, cantar, tocar musica; podemos
recordar, pero también podemos seguir adelante."

Al escucharlo, me senti a la vez animado y casi conmovido hasta las lagrimas, tan conmovido
por un sentimiento de esperanza y, tal vez de resistencia, no sélo para este paciente, que a
menudo se siente tan dafiado, sino para todos nosotros. Me sorprendio la intensidad de mi
respuesta emocional, como si se evocara mi propia reaccidon de aniversario, completa con mis
propios anhelos de mitigar los sentimientos de pérdida con pensamientos de esperanza.

Comentario: A lo largo del afio pasado, vimos como el uso simbdlico de los ataques del
11-S tomaban un significado evocador en las realidades psiquicas de nuestros pacientes. Los
abrumadores afectos de los pacientes, una vez separados de los eventos traumaticos y sus
fantasias, se reconectaron cuando las reacciones al 11-S retornaron. Las fantasias basicas como
fantasias de destruccion y salvacidn se pusieron en juego en el escenario del 11-S. Los
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pacientes mostraron viejas formaciones de compromiso con las vividas imagenes de los ataques
terroristas, facilitando asi el trabajo posterior en estos conflictos. Las experiencias de los
analistas sobre su propio terror, justo después del 11-S y al cumplirse el primer afio, aportaron
una inmediatez emocional a la tarea ya que "nosotros también estabamos en ello". En algunos
momentos, este trauma compartido ofrecié a los analistas el acceso al estado emocional del
paciente, y a menudo condujo a poderosas identificaciones con el paciente.

Discusion

Este trabajo hemos explorado los efectos de los ataques del 11-S y sus secuelas en el
trabajo de cuatro psicoanalistas. La pregunta ";qué es el psicoanalisis en un tiempo de terror?"
surgié continuamente mientras procesabamos nuestras secuencias de respuestas al trauma en
nuestros pacientes y en nosotros mismos. Lo que es analitico es la capacidad de presenciar y
reconocer el trauma compartido, "Nosotros también estamos en esto", asi como explorar su
impacto Unico en la realidad psiquica de cada paciente para ayudar a desarrollar respuestas mas
adaptables y creativas. Inmediatamente después del 11-S, experimentamos una mayor tendencia
a fusionarnos con el miedo y el terror de nuestros pacientes, asi como a compartir defensas
similares. A veces, en nuestros propios estados de shock, habia una lucha por mantener la
capacidad de asociacion libre hacia una oscilacion entre la identificacion empatica y analizar. Sin
embargo, incluso durante los primeros dias y semanas, la capacidad de reconocer las imagenes y
los afectos de las sesiones y de reflexionar sobre sus multiples significados, era posible a medida
que utilizabamos nuestros egos de observacion. Nos sorprendié y reconfortd la capacidad de
recuperacion del trabajo analitico en medio de estos dias de terror.

A lo largo del tiempo observamos con emocion como nuestros pacientes hacian un uso
simbdlico del trauma para expresar y reelaborar eventos traumaticos previos y conflictos
centrales. La forma en que aparecié el trauma reunié un intenso afecto y fantasia a su alrededor y
se percibié profundamente. Pudimos observar de primera mano, con inmediatez, lo que estaba
ocurriendo en nuestros pacientes, en nosotros mismos, y entre nosotros en nuestras consultas.
La retraumatizacion para los pacientes y para nosotros mismos era un aspecto recurrente del
trabajo, particularmente con la aparicion de las nuevas amenazas de antrax y los ataques de
francotiradores en el area de Washington D.C. El retraumatismo fue también una presencia
inesperada y constante en nuestras reuniones de grupo, ya que examinamos nuestras horas de
andlisis y discutimos su contenido y nuestras propias respuestas afectivas.

Las reacciones de contratransferencia abarcaron todo el espectro, desde unirse a los
pacientes con miedo hasta distanciarse. Reconocimos que cuando nos centramos sélo en
analizar las respuestas de los pacientes y no reconocemos el horror real, nos defendemos de la
intensidad de nuestro propio miedo con la intelectualizacién y la compartimentacién. Tanto con
los pacientes como en la discusidon de grupo, habia una tensién continua entre cuando
"estdbamos en esto juntos" y cuando nos individualizdbamos de los pacientes y entre nosotros,
"mi respuesta es diferente a la tuya". Trabajar analiticamente en un momento de terror aumenté
la intensidad emocional de nuestro trabajo y nos presenté una vision Unica de la forma en que la
psique, nuestros pacientes y los nuestros, respondian a los eventos traumaticos. En Ultima
instancia, la respuesta a la pregunta ";qué es lo analitico en un tiempo de terror?" se encontrd en
las formas en que ayudamos a nuestros pacientes en el viaje de creacion de significado después
del 11-S. Estamos agradecidos al psicoandlisis por darnos las herramientas para pensar en
estos temas complejos, por proporcionarnos el marco de trabajo con los pacientes, y por
ofrecernos un foro para discutir nuestras ideas entre nosotros cuando nos enfrentamos al terror.
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