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Estoy releyendo tres libros al mismo tiempo. Uno de Amos Oz, Una historia de amor y
oscuridad, una bellisima biografia novelada de uno de los grandes escritores de nuestra
época, que nos reconcilia con todo lo mejor que se puede imaginar para una convivencia
amable y decente en la absurda lucha en el medio Oriente. Otro de Wolfram Eilenberger,
Tiempo de magos, que nos introduce con anécdotas sencillas en el maravilloso mundo
de Wittgenstein, Heidegger, Cassirer y Benjamin, en el crucial afio 1929, donde las ideas
mas ricas de Occidente se plasman en una lucha dialéctica formidable. Y finalmente una
bellisima historia de Europa, de Guillermo Altares, Una leccidn olvidada, que parte de
las figuras rupestres de Lascaux, en el Perigord de hace treinta y seis mil afios hasta
nuestros dias, y que nos reconforta contra todo nacionalismo, racismo y estupidez
aristocratizante sobre la identidad dominante de un europeo en particular. Los tres
libros me dan placer por su humanidad, su desidealizacién de los grandes hombres, que
s6lo lo son porque también son pequefios, y por la profunda sencillez de sus ensefianzas
y me estdn acompaifiando como buenos amigos en el duro y dificil confinamiento. El
confinamiento es tan inquietante porque fundamentalmente nos obliga a la peor
condena, que es la de estar con nosotros mismos, sin poder escaparnos en los otros, y
contradice absolutamente al famoso "el infierno son los otros" de Sartre, porque no hay
peor infierno que el de uno consigo mismo, con sus recuerdos, nostalgias, culpas,
reproches, decepciones, remordimientos, y sobre todo sus infelicidades. Sobre esto
ultimo un rayo de luz salvador aparecié en el maravilloso e inteligente humor que pude
recoger volviendo a ver una espléndida pelicula de Woody Allen, Deconstruyendo a
Harry. El protagonista, un escritor desestructurado, Woody Allen mismo, viaja en un
coche junto a su hijo adoptivo, una prostituta negra y un amigo muerto, que
surrealisticamente lo acompaiia, a recibir un premio honorifico en su antigua
universidad, de la cual lo habian expulsado por su indisciplina. Woody Allen se queja y
se queja infinitamente de sus insatisfacciones y de su infelicidad. Y en un momento el
amigo muerto que lo acompafia, harto de su queja insoportable, le pregunta irritado
porque se queja tanto. Woody Allen le responde que porque quiere ser mas feliz, y el
amigo muerto con la sabiduria total de la muerte, le contesta como un gancho directo
al higado de un peso pesado poderoso e implacable: "Estar vivo es ser
feliz". Witggenstein, Heidegger, Cassirer y Walter Benjamin, enmudecieron aun en su
grandeza, y una luz maravillosa me salvd por un instante primordial del infierno de estar

Igual esa es la grandeza del psicoanalisis, paliar nuestra infelicidad con el humor creativo
del inconsciente, el artista escondido que todos guardamos secretamente.



