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Estoy releyendo tres libros al mismo tiempo. Uno de Amos Oz, Una historia de amor y 
oscuridad, una bellísima biografía novelada de uno de los grandes escritores de nuestra 
época, que nos reconcilia con todo lo mejor que se puede imaginar para una convivencia 
amable y decente en la absurda lucha en el medio Oriente. Otro de Wolfram Eilenberger, 
Tiempo de magos, que nos introduce con anécdotas sencillas en el maravilloso mundo 
de Wittgenstein, Heidegger, Cassirer y Benjamin, en el crucial año 1929, donde las ideas 
más ricas de Occidente se plasman en una lucha dialéctica formidable. Y finalmente una 
bellísima historia de Europa, de Guillermo Altares, Una lección olvidada, que parte de 
las figuras rupestres de Lascaux, en el Perigord de hace treinta y seis mil años hasta 
nuestros días, y que nos reconforta contra todo nacionalismo, racismo y estupidez 
aristocratizante sobre la identidad dominante de un europeo en particular. Los tres 
libros me dan placer por su humanidad, su desidealización de los grandes hombres, que 
sólo lo son porque también son pequeños, y por la profunda sencillez de sus enseñanzas 
y me están acompañando como buenos amigos en el duro y difícil confinamiento. El 
confinamiento es tan inquietante porque fundamentalmente nos obliga a la peor 
condena, que es la de estar con nosotros mismos, sin poder escaparnos en los otros, y 
contradice absolutamente al famoso "el infierno son los otros" de Sartre, porque no hay 
peor infierno que el de uno consigo mismo, con sus recuerdos, nostalgias, culpas, 
reproches, decepciones, remordimientos, y sobre todo sus infelicidades. Sobre esto 
último un rayo de luz salvador apareció en el maravilloso e inteligente humor que pude 
recoger volviendo a ver una espléndida película de Woody Allen, Deconstruyendo a 
Harry. El protagonista, un escritor desestructurado, Woody Allen mismo, viaja en un 
coche junto a su hijo adoptivo, una prostituta negra y un amigo muerto, que 
surrealisticamente lo acompaña, a recibir un premio honorífico en su antigua 
universidad, de la cual lo habían expulsado por su indisciplina. Woody Allen se queja y 
se queja infinitamente de sus insatisfacciones y de su infelicidad. Y en un momento el 
amigo muerto que lo acompaña, harto de su queja insoportable, le pregunta irritado 
porque se queja tanto. Woody Allen le responde que porque quiere ser más feliz, y el 
amigo muerto con la sabiduría total de la muerte, le contesta como un gancho directo 
al hígado de un peso pesado poderoso e implacable: "Estar vivo es ser 
feliz".  Witggenstein, Heidegger, Cassirer y Walter Benjamin, enmudecieron aún en su 
grandeza, y una luz maravillosa me salvó por un instante primordial del infierno de estar 
encerrado conmigo mismo. Vivir es la felicidad!!!!!  "                                                             

Igual esa es la grandeza del psicoanálisis, paliar nuestra infelicidad con el humor creativo 
del inconsciente, el artista escondido que todos guardamos secretamente.  

 

 

 


